一個念頭油然而生

我為什麼要組織一個大學生綠色營到雲南去？
這個念頭是怎麼產生的？現在真說不清了，腦子是個非常復雜的東西。我隻能說以下因素促使我產生了這個念頭：
––奚志農在長途電話中一再對我說，他和白馬雪山自然保護區非常歡迎我親自去雲南德欽。這地方我沒去過，當前又是一個環保的焦點，我真想去。
––也是《環球綠色行》幫我結識的桂林朋友張佩華，舉辦了一個“徐霞客俱樂部”，頭一年他們組織了中英青年合作考察川西的活動，邀請我參觀了海螺溝、瀘定、康定等地方。英國出錢，中國出力，我覺得這種青年的活動方式很有意義。
––要追溯再遠一點，我在《環球綠色行》的前言中給年輕的朋友寫了一段話，就流露了這樣的念頭：“這本書隻能算是帶了一段路，以後的路要由你們自己去走。我相信你們之中，會出現偉大的旅行家、探險家、科學家和自然保護的先鋒，會出現中國的繆爾、羅斯福和斯科特。”
––當時，我又面臨一個現實問題。我和馬霞認識已經十四年了。我們的結合，有點傳奇，一個普通的中國人和一個普通的美國人，文化背景不同，生活經歷不同，性格不同，語言不同，幾乎沒有什麼共同之處，是大自然偶然把我們拉扯在一起，再經過長期地磨合、滋潤、培育和塑造，使我們終於成為幸福的一對。我愛她，她愛我，愛我的女兒、女婿和外孫。我們有共同的追求、共同的著作、共同的讀者和朋友。國務委員、中國環境保護委員會主任宋健同志讀了我們寫作的《環球綠色行》以後，寫來一封含意深刻的信，其中還特別提到我們的結合：“異國同道，結成伴侶，宇宙之緣也。”
正當這種溫馨的感覺愈來愈濃郁的時候，我們遇到了不測風雲。她病了，得了食道癌，而且已經擴散。我思想上一度相當混亂，馬霞是個好人，是我最愛的人，也是對我影響最大的人，沒想到命運總是這麼艱難地折磨我。政治的，生活的，事業的以及生離死別的坎坷，我都經歷過，所以我在《環球綠色行》中寫道：“大自然也好，人生也好，有時候山青水秀，有時候荊棘遍野；有時候春光明媚，有時候山風滿樓；有時候風平浪靜，有時候驚濤駭浪；有時候明快歡樂，有時候嚴峻深沉。不論是雲山萬裡，還是坎坷一世，都是學問。大自然是一本書，人生也是一本書，不問境遇如何，道路如何，前景如何，隻要認真地讀，總是‘開卷有益’。”
現在，我的人生中又翻開了新的一頁，非常困難的一頁，我要繼續認真地讀下去。經過許多晝夜的思索，我的思路是：在不抱幻想的情況下積極治療，給她最精心的照顧和最多的溫暖。即使在臨終的日子裡，也要創造一種安祥、通達、詩情畫意和富有哲理的氛圍，陪她走完生命的旅程。後來這個想法又深化了一步––在她的鼓勵和支持下，到雲南去。
癌癥，沒能阻攔我們，反而激發了我們。是癌癥逼迫我們，要珍惜生命，要珍惜時間，要黃昏趕路，要發揮能量，著書立說已經不夠了，與其坐而論道，何如言傳身帶。馬霞非常贊同我的想法，非常熱衷於這個行動，作為贊助，她立即拿出一萬元。後來她還多次對我說：“如果不夠，我還可以多出。”

上一頁  下一頁